Liebe verprügelte, kaputte, hässliche alte karierte Couch:
Dankeschön.
Solange ich eine Couch habe, bist du meine Couch. Ihre hässliche, unvergleichliche Plaid-ness war mein Fluch und meine große Freude. Jetzt, wo es endlich an der Zeit ist, dich zu ersetzen, stelle ich fest, dass ich mich kaum dazu bringen kann, es zu tun. Was wäre mein Wohnzimmer ohne dich? Was werde ich ohne dich sein?
Wir haben so viel zusammen erlebt. Als mich meine stolzen Eltern aus dem Krankenhaus nach Hause brachten, warst du dabei. Meine Schwestern und ich haben so getan, als wärst du ein Flugzeug oder ein Boot oder ein Zug. Geschützt von dir habe ich den König der Löwen 548 Mal gesehen. Einige der wichtigsten Menschen in meinem Leben haben auf dir gesessen – meine Großeltern, meine Highschool-Freunde, mein erster Freund.
Meine Mama und mein Papa ließen mich dich mitnehmen, als ich meine erste College-Wohnung bekam. Meine Eltern haben eine neue Couch bekommen. Es war flauschig und blau, in einem schönen dezenten Blumenmuster. Als ich in diesem Jahr zum ersten Mal nach Hause kam, war ich überrascht, wie viel besser das Wohnzimmer meiner Eltern aussah. Aber irgendwie fühlte es sich nicht mehr wie zu Hause an.
Ich habe das College abgeschlossen und bin in die Großstadt gezogen, aber du bist bei mir geblieben. Sie haben das Gewicht von Trennungen, Entlassungen und Einsamkeit mit bewundernswerter Belastbarkeit schultert. So viele Dinge haben sich geändert, aber du hast es nie getan. Da warst du immer – hässlich, kariert, unterstützend. Als ich erschöpft und herzmüde von der Beerdigung meiner Großmutter nach Hause kam, umarmtest du mich, als wolltest du sagen, ich verstehe. Legen Sie Ihren müden Kopf auf meine veraltete Polsterung. Und ich war getröstet. Auf dir zu sitzen war wie eine Umarmung von einem alten Freund.
Du bist für mich so viel mehr als eine Couch geworden. Du bist ein Ort zum Ausruhen, ein Platz zum Nickerchen, ein Ort zum Feiern, ein Homeoffice, aber vor allem eine greifbare Verbindung zu meiner Vergangenheit – zu all den Menschen, die hier gesessen haben, die Erinnerungen an diese Couch geteilt haben . Ihre verschiedenen Ecken und Winkel sind ein mysteriöses und unergründliches Netzwerk voller Krümel und Kleingeld und der DVD-Fernbedienung und mehreren Kämmen aus den späten 80ern.
Die Zeit beginnt, ihren Tribut zu fordern. Ihre Kissen sind unförmig. Du sagst. Ich hasse schlaffe Sofas, aber ich hasse dich nicht. Ich könnte eher meine eigenen Hände und Füße hassen.
Also werde ich dich vermissen, altes kariertes Sofa, wenn du in das große Wohnzimmer in den Himmel gehst. Es wird andere Sofas geben, jüngere, hübschere, mit festeren Kissen, aber für mich wirst du immer DIE Couch sein. Wenn ich an dich denke, sehe ich uns zusammen wie früher an einem kalten, sonnigen Sonntagnachmittag, zusammengerollt, die Witze lesend, die Füße tief in deine beruhigenden Gletscherspalten gestopft.
